染冬填完了登记表，整个人像是被抽干了力气。
啊，结束了。
十年、七年、三年。
她看着自己工整的字迹，和平时娟秀的字不同，像是茫然的找不到自我，糊里糊涂的模仿一旁的宋体字。
四四方方的，没有一点生气。
幻觉中，僵硬的笔迹变成困住自己的密室，她用尽力气想逃出，弯弯绕绕的找不到出口。
有点晕，低血糖吗？
不该不吃饭的。
染冬撑在桌面，强行把自己黏在登记表上的目光扯回来。
眩晕感过去，染冬走到楼梯口。
能听到上面两人欢快的交谈声。
他把我忘在这里了。
染冬浑浑噩噩的意识到这个事实，拖着虚弱的身体往外走。
走出大门，寒气扑面而来。
染冬狠狠地打了个冷颤。
雪花又掉进眼睛了。
她慢慢往外走，离开这个她生活了三年的地方。
一点一点布置出来的家，每个用具都是自己选的。
期盼着丈夫、等待男主人回来，不知道花了多少时间。
越走越远，后面那个温馨的家就像是雾气一样慢慢消散。
心中升起强烈的，想要回头看的渴望。
她不敢。
家已经消散，缥缈的幻境消失，背后只剩深渊。
温暖是假的、柔软是假的。
此刻凛冽刺骨的风，脚下坚硬的石砖路是真的。
染冬茫然的往前走。
“空白的，你没填？”
“这就是你的礼物？一个半成品？”
“我看着你写。”
“不会吧，没带笔？”
“我去给你拿笔。”
一个个问句，像是鞭子拷打她已经伤痕累累的心。
说实话，不痛。
只能感受到沉闷的撞击和生热的摩擦，痛觉像是感受不到了。
染冬知道自己处于一个麻木的状态。
等自己缓过劲儿，恢复了感知。
就会痛了。
慢一点吧，慢一点让疼痛到来吧。
天色已经黑了，到了情人们狂欢的时候。