他回想起刚才接吻时，唇齿间淡淡的干果味：“你喝酒了？”
对方似乎只听懂了这一句，点点头。他伸出手，摸了摸对方的脸颊、脖颈和手，除了脸上的两团红晕，其他地方都是冰凉的。
“洗个热水澡吧，别感冒了，”他从墙边退开，“之后我们再来谈谈刚刚的事。”
面前人又进入了毫无回应的状态，只是专注地看他。他拉着对方的手，坐到沙发上，那目光也一刻都未从他身上离开。
长久以来，他习惯了那一触即逝的、躲避的眼神，还未见过这样长久的注视，像是眼睛里燃着一团火。
对坐良久，他见祁染还未动作，只得提醒：“你不脱上衣吗？”
祁染眨了眨眼，迟疑地低下头，似乎已经失去与现实的连接，对于脱衣服和洗澡的关联也无法理解。良久，才抬起手，一颗颗解开扣子。
衬衣滑落下来，或许是动作过于缓慢，这一滑也显得有些涩情。
胸前的伤口已经愈合，其实没必要再贴防水敷料了。也许是酒精的作用，红晕从脖颈蔓延到胸口。
钟长诀的目光在凸起的疤痕上停留半晌，抬起手，轻轻地触碰它。
或许是因为这抚摸过于突然，或许有些痒，面前的人微微向后退了退，这毫厘的空隙让钟长诀恍然收回手，退到半路，对方却突然将那手一把攥住，拉回来，指引他去摸。
他顿时呼吸一滞，心脏仿佛成了野兽般的活物，在胸膛中四处冲撞，声如擂鼓。
他的手贴在对方的胸口，位置不对，无法探知对方的心跳，是否也如他一样狂乱。
“你这是干什么？”他问。
漂亮的眼睛呆呆地望着他，好像也不知道自己在做什么。过了很久，面前的人缓缓地露出一个微笑，附上那样一双眼睛，这笑容妩媚至极。
“你回来了，”他说，“我好想你。”
钟长诀顿了两秒，忽然反手握住那瘦削的胳膊，往前一拽。面前的人发出短暂的惊呼，顺着力道被他拉过来，坐到他腿上。冰凉的胳膊靠着他的胸膛，很快变得温热。
他低下头，覆上那双曼妙的唇瓣。怀里的人迟疑了一瞬，立刻热烈地缠了上来。两唇相吻，两体相嵌，那壮硕也就愈发坚硬、蓬勃。
他短暂地中断了这个吻，给了对方一时半刻喘息的机会。
“不要闭眼，”他说，“就这样看着我。”
祁染醒来时，天光已然大亮。意识刚刚回笼，剧烈的头痛和眩晕就迎面一击，他又闭上眼，缓了一会儿，再慢慢睁开。
他在自己的床上，四周陈设都与以往没什么区别，只是身边的床铺多了几条凌乱的褶皱。他盯着身旁的凹陷看了一会儿，猛地把脸埋进手里。
记忆排山倒海般涌来。
他们在沙发上纠缠了半日，他跨坐在他身上，把他的衬衫抓得一团糟。然后他抱他去床上，碍着他刚刚痊愈的伤口，第二次没有做完就草草结束。之后他们一起去洗澡，热气、酒精加上疲乏，大约清理到半途，他就昏睡过去。
大腿肌肉的酸胀，下部的疼痛，都让他无法欺骗自己这是梦境。
床边的荧幕闪烁着数字。现在是早上九点多了，钟长诀必定是去了基地，或是蓝港。
脑海中冒出人名的一刹那，电钻般的疼痛猛然放大。
他收紧手指，指尖陷进脸颊里。他搞砸了。
他曾经发过誓，决不会——也不愿——将现在的钟长诀与过去混淆，这是两个不同的人，他不会将其中一个的情感嫁接到另一个人身上。
过去两年，他一直做得很好。关于空军上将的报道，街头巷尾，铺天盖地，他从未有过把两人重合的瞬间。在他们相遇后，即使艰难，即使有几个恍惚的瞬间，总体上，他依然兑现了诺言。
直到昨天。