唐末看着墓碑：“我这次来，是想告诉你一件事。”
“你结婚了？”
唐末正对她，面容端肃：“宁宁，三年过去了，我依然爱你。无论你和他来生是不是要在一起，我不管。我只管活着，我会等你，等你再次嫁给我。我会代替他照顾好你。我再不是从前那个人了，我会珍惜短暂的生命和生命中短暂的缘分。”
“恐怕等不到。”潘宁坚定地说。
“是吗？”唐末看着脚下碎花随雨水刷刷流去，抬头笑笑，“试试呢，谁比谁等不起？宁宁，明年见。”
潘宁转身，望着他雨中离去的背影，高大、笔直、自信。岁月是条河，冲掉了浮枝烂叶，留下隽永的清澈。
她看着看着，蓦觉一丝温暖渗入心尖，带着点涩味，打开了心底最深沉的阴霾。鼻端忽然闻到了若有若无的香气。哦，她想，又—个春天到了。
尾声
一份未发出的信
这封信，是慕远写给潘宁的。他本想寄出告诉潘宁真相，后来选择付诸江流。
宁宁：
你收到这封信时，我已经死了。
终于死了。
死，这个字眼困扰了我八年，自从被告之得了HIV后，每一天，我都处于等死状态。
我一开始不能接受，我没有做错什么，为什么在人生才刚刚开始时，就要遭到这样的噩运，陷入彻底无望的绝境。
我复查了一次次，不同医院，不同国度，希望谁突然来告诉我，弄错了，你一点事都没有。如果是那样，我定会欣喜若狂地吻遍这个世界，包括它附带的丑陋与脱脏，从此以后带着感恩的心过好哪怕最贫穷最卑贱的日子。活着多么好啊，无论怎样活着。但事实是，每次抱着侥幸去，带着更深的绝望回。没有什么比这样咄咄逼人的确凿更难以忍受的。
人生最痛苦的不是得不到，是没有指望。你明白吗？
我想着随时都可能死去，夜不能寐。因为，听说，死神都是在夜里降临的。有时候，一个咯噔会直接从梦中爬起，紧紧扣住自己的手，用疼痛来确保还活着。
死亡的威胁没有边际，可这还不算是最可怕的，最可怕的是对身后之事的冥想。
我没有任何信仰，不知道自己从此之后会去哪里。
我想过末日审判，想过火海刀山，可惜的是，因为终究不信，连这些酷刑都享受不到，我真实的体验是灵魂游走于茫茫虚空，没有一丝光，一个影，一点声，我是其中唯一的存在。我每每从这样浩大的寒冷与孤绝中惊醒，恐惧得撕吼，感觉心脏在体内拍打胸膛，好像也要背弃我逃路而走，这个时候，我渴望有一双手，紧紧抓住我，让我不要走，不要走，如果必须要走，也希望有双手给我尘世的暖意。
我想到了你。
请原谅我，以我这必死之身，本不该来惊扰你，你有自己的光明日子，假使哪天你死了，还有流着你血透露你基因玄机的后代站在床头给你超度，为你繁衍。
你是如此美好，我却彻底的孤绝。没有父母，没有朋友，我相信只要我宣告我是HIV携带者，别人都会对我退避二舍。
我所有的是什么呢？青春时期的一帧影像，一个残梦，一份自怜，一腔怨恨。
请原谅我，虽然拿不起放不下，还是纵容自己接近你，偷偷地品尝你馈赠的情爱的珍僅，像个窃贼。